הנרי היל

Henry Hill

1943-2012

הנרי היל היה סתם עבריין, מישהו שכנראה אף אחד מחוץ לשכונה שלו בברוקלין לא היה שומע עליו, אלמלא הפכה דמותו לדמות גיבור אחד הסרטים הגדולים בכל הזמנים - "החברה הטובים" (Goodfellas) משנת 1990 של מרטין סקורסזה. 

כמו שיודע כל מי שראה את הסרט, היל גדל בשכונה ענייה בברוקלין, ניו יורק. אביו היה חשמלאי ממוצא אירי ואמו עקרת בית ממוצא סיציליאני. היו לו ארבעה אחים שחיו יחד איתו בחדר והיה לו חלום: להיות מאפיונר. כבר מגיל צעיר היה לו אליל אחד ויחיד - המאפיונר ששלט בשכונה - פול ואריו קאפו בכיר במשפחת לוקזי. הוא עשה עבורו שליחויות והסתובב בין רגלי הבוס המקומי ואנשיו בתחנת המוניות ובפיצריה שלו.

בניגוד לדמותו החיובית המוצגת בסרט החבר'ה הטובים, ואריו לא היה האדם הנחמד בעולם. הוא היה ברוטאלי ואכזר. הוא גם היה בחור גדול, יותר מ-1.80 גובה ו-110 ק"ג שבפועל נראו הרבה יותר. אחד מחברי משפחת לוקזי שהפך לעד מדינה כינה אותו פעם לוחם סומו. אחת מהאגדות סביב ואריו מספרת שהאיש לא נהג להשתמש במזלג ופשוט היה מרים את הצלחת אל פיו ושואב את כל תכולתה לפה.

פול ואריו

היל נחשף למזגו החם של ואריו עוד כילד כאשר היה עד למקרה שבו תקף ואריו מלצרית באחת המסעדות שלו באמצעות אלת בייסבול לאחר שזו הלכה לאשתו של ואריו וסיפרה לה שיש לבעלה ולה רומן. על הטעות הזו שילמה המלצרית בעצם בריח שבורה ושבועות ארוכים בבית חולים. בהזדמנות אחרת הוא שלח את כל הצוות שלו לעשות בלגן במסעדה שבה בטעות שפך מלצר כוס יין על אשתו, פיליס, יום קודם לכן.

תחנת המוניות של ואריו, ממנה הוא ניהל את עסקיו, שכנה מול חלון חדרו של הנרי היל הקטן. הילד שנשאב לעולם הגנגסטרים הפך לבן חסותו של ואריו כבר כשהיה בן 12 וביצע בשבילו שליחויות ועבודת קטנות. במשך הזמן הכניס ואריו את היל לענייני המשפחה והציג אותו בפני שותפיו כאחיינו. הוא ראה בו והתנהג אליו כבן.

מעצרו הראשון של היל היה בגיל העשרה, לאחר שניסה לקנות צמיגים בתחנת דלק באמצעות כרטיס אשראי גנוב. הוא נשפט ונידון לעונש מאסר קצרצר, אך מספיק כדי להפוך מוכר גם מחוץ למעגל הקרוב של חייליו של ואריו. אחד האנשים שהכירו את היל בעקבות מאסרו היה הגנגסטר האירי ג'יימס (ג'ימי הג'נטלמן) ברק שכבר אז היה מפורסם כחוטף המשאיות המקצוען ביותר בניו יורק. ברק ראה פוטנציאל גדול בהיל הצעיר שהספיק בינתיים לנשור מבית הספר ושאף להתקדם בעולם התחתון.

היל גם הזכיר לברק קצת את עצמו, שכן להנרי היל, בדיוק כמו לג'ימי ברק, לא היה סיכוי להתקבל כחבר רשמי במאפיה, משום שבדמם זרם גם דם אירי ולא רק איטלקי, מה שאיפשר להם לכל היותר להיות "מקושרים" למאפיה אך לא חברים בה. ברק היה מקושר מאוד - חייל בצוות של ואריו שאף השיא את בתו קתרין לקאפו במשפחת בוננו, אנתוני אינדליקאטו. בחבר'ה הטובים גילם את דמותו של ג'ימי ברק, שנקראה בסרט "ג'ימי קונוואי", רוברט דה-נירו הגדול.

ג'ימי (הג'נטלמן) ברק באזיקים

בשנת 1960 התגייס היל לצבא ארה"ב. הוא שירת שלוש שנים בחיל הרגלים אך לכל אורך התקופה שמר על קשר הדוק עם ואריו ושאר החברים בניו יורק. שירותו הצבאי לא מנע ממנו להמשיך בקריירת הפשע שלו ותוך כדי שירות הוא התעסק במכירת עודפי מזון של הצבא, הלוואות בריבית רצחנית והפצת סיגריות פטורות ממכס. לפני ששוחרר מהצבא הספיק היל לרצות חודשיים מאסר בכלא צבאי על גניבת רכב.

בשנת 1963 השתחרר היל מהצבא, חזר לניו-יורק ולעסקי הקוזה נוסטרה. הוא חבר שוב לג'ימי ברק ולבן חסותו של ברק, טומי ד'סימונה, עוד עבריין קטן שהיה מקושר למשפחת לוקזי, וביחד עבדו השלושה עבור ואריו בשוד משאיות, גניבת מטענים מנמל התעופה J.F.K (שני מקרים מפורסמים הם גניבה ממסוף המטען של חברת אייר פראנס בשנת 1967 ושל לופטהאנזה בשנת 1978) ובחיסולים עבור המאפיה. בשנת 1965 התחתן היל עם קארן - בחורה ממוצא יהודי - בחתונה יהודית גדולה בה השתתפו גם רבים מחבריו הגנגסטרים ממשפחת לוקזי. את קארן הכיר היל כשיצא לבלות ביחד עם אחד מבניו של ואריו, פול ג'וניור, וקארן הפכה מאוחר יותר לשליחה עבור הצוות - מעבירה מסרים מהיל לבוס שלו. 

הנרי וקארן היל ביום חתונתם

בתחילת שנות השבעים נידון היל, ביחד עם ברק וד'סימונה לעשר שנות מאסר על חלקו בסחיטת מהמר שהיה חייב למשפחה כסף, אך בסופו של דבר הוא ישב ארבע וחצי שנים ושחורר על תנאי. לאחר שיחרורו ניסה היל להתרחק מעולם הפשע ועבר עם משפחתו דירות משכונה לשכונה בקווינס, אך בסופו של דבר חזר לעסוק בתחום היחיד שהכיר. בזמן שהיה בכלא יצר היל קשרים עם סוחרי סמים שריצו את עונשם ביחד איתו. לאחר שחזר לחיי הפשע התקשר היל לאותם סוחרים והחל לעבוד עימם בסחר הירואין וקוקאין.

הבוס שלו, הקאפו פול ואריו (בחבר'ה הטובים נקראת דמות הקאפו שמבוססת על ואריו "פול סיסרו" ומשחק אותה השחקן פול סורבינו), היה ידוע בהתנגדותו לעיסוק בסחר בסמים. כמו רבים מהמאפיונרים המבוגרים גם הוא הבין שהעיסוק בסמים הוא אמנם רווחי כמו ששום תחום אחר אינו רווחי, אלא שהוא גם מושך את תשומת הלב של רשויות החוק לפעילות ומסכן את כל הארגון. העונשים על סחר בסמים היו מספיק חמורים כדי לגרום גם למאפיונרים הנאמנים ביותר לחשוב אם לא כדאי להם להפוך לעדי מדינה כדי להקל בעונשם אם נתפסו.

פול ואריו היה מאפיונר מהסוג הישן - זהיר ביותר וצנוע (אולי המוצא הסיציליאני של משפחתו הפך אותו לכזה). הוא מעולם לא השתמש בטלפון, לא כדי לדבר על עסקים ולא בכלל, ואת כל ענייניו סגר בשיחות דיסקרטיות פנים אל פנים. דוגמא לקיצוניות של ואריו, שלא לומר פרנויה, היתה כאשר היה משוכנע ששתי בחורות שהכירו אחיו, לני ובן חסותו הנרי היל באיזה מועדון ולאחר מכן הפכו לחברות שלהם, הן שתיהן סוכנות של ה-F.B.I. הוא סירב לפגוש את השתיים וגם לאחר ששוכנע להכיר אותן הוא נותר חשדן ועצבני בכל זמן המפגש החברתי. 

לכן לאחר שגילה ואריו שהיל החל לסחור בסמים הוא הורה לו לחדול מכך מיד. היל הבטיח שיפסיק, אך הפיתוי והרווחים היו גדולים מדי והוא המשיך לעשות זאת מאחורי גבה של המשפחה. המצב הסתבך עוד יותר כאשר היל התמכר בעצמו לקוקאין ולכן הגביר את פעילות הסחר שלו בקוקאין, הירואין, מריחואנה וסמי הזיה. אבל היל המשיך להרוויח בשביל המשפחה ובשורה התחתונה זה מה שתמיד קבע. הוא חיזק את מעמדו במשפחה, בייחוד לאחר היעלמותו של טומי ד'סימונה ביום שבו אמור היה להתקבל כחבר רשמי למשפחה. 

בשנת 1994 (ארבע שנים אחרי שיצא הסרט החבר'ה הטובים) גילה הנרי היל בספרו "Gangsters and Goodfellas" את האמת (או לפחות את גרסתו) לסיפור האמיתי שמאחורי חיסולו של ד'סימונה (שבחבר'ה הטובים נקרא טומי דה ויטו ואת דמותו גילם ג'ו פשי הענק). לפי גרסתו של היל, כאשר הוא נשלח לכלא בתחילת שנות השבעים (לאחר שהורשע בסחיטה), ניסה ד'סימונה להתחיל עם אשתו, קארן. לאחר שקארן היל סירבה לד'סימונה, הפסיכופט לא ויתר וניסה לאנוס אותה. מה שד'סימונה לא ידע (וגם היל לא ידע אז) היה שבזמן שהיל היה בכלא ניהלה אשתו קארן רומן עם לא אחר מאשר הבוס שלו (ושל ד'סימונה) פול ואריו. כאשר סיפרה קארן היל לפול ואריו שד'סימונה ניסה לאנוס אותה, הלך הקאפו של משפחת לוקזי לחבריו ממשפחת גמבינו וסיפר להם שד'סימונה הוא זה שרצח את שני חברי משפחת גמבינו, ווילי דה-וינו ופוקסי ג'רות', מבלי לבקש את אישור המשפחה ובכך הפר את אחד הקודים הנוקשים של המאפיה.

היל במעצר

בשנת 1980 בדיוק מה שחשש ממנו פול ואריו, התממש אחד לאחד. היל נעצר לאחר מעקב של ה-F.B.I והואשם בשורת עבירות הקשורות לסחר בסמים. זמן קצר לאחר מכן הוא הואשם גם בגניבת המטען ממסוף לופטהנזה. כשנכנס למעצר היל היה משוכנע שחבריו לשעבר מתכוונים לחסל אותו בתוך בית הסוהר משום שהפר את הוראותיו של ואריו והמשיך לסחור בסמים. אם מתוך חשש זה ואם מתוך רצון לצאת איכשהו בשלום מהפרשה ולא לשבת בכלא, הודיע היל כי הוא מוכן לשמש עד מדינה נגד חבריו לשעבר ובראשם נגד הקאפו הבכיר של משפחת לוקזי - פול ואריו, והשודד הידוע לשמצה ג'ימי ברק.

בתמורה לעדותו הוכנסו היל, אשתו קארן ושני ילדיהם לתוכנית להגנת עדים. הם שינו את שמם והחלו בחיים חדשים בעיירה שקטה ליד אומהה, נברסקה - הרחק הרחק מניו-יורק. לאחר זמן קצר עברה משפחת היל באופן עצמאי לקנטאקי וכשלא מצאו את עצמם גם שם עברה המשפחה לסיאטל, וושינגטון. בשנת 1987 נעצר היל בסיאטל שוב באשמת סחר בסמים. שנתיים לאחר מכן התגרשו היל וקארן לאחר 25 שנות נישואין והיא קיבלה את המשמורת על ילדיהם. בעקבות מעצרו יצא היל מהתוכנית להגנת עדים.

היל בשנת 2002

לאחר הרשעתו בשנת 1989 טען היל כי הוא נקי - לא עוסק ולא משתמש בסמים, אך בשנת 2005 הוא נעצר שוב, הפעם בנברסקה. במזוודה שהשאיר בשדה תעופה התגלו מבחנות זכוכיות מלאות בקוקאין וכדורי אקסטזי. במשך השנים נלחם היל גם באלכוהוליזם והיה מעורב בשערוריות נוספות כמו במקרה שבו טען כי סומם, הוכה ונאנס ע"י שני גברים שאף צילמו את המעשה. לאחר מכן הוא בעצמו הביא את הסרט לתוכניתו של השדרן הפרובוקטיבי הווארד סטרן, ואשתו השנייה אף טענה כי הוא מנסה למכור את הסרט. בשנת 2006 הוא צולם לכתבה ביחד עם ריי ליוטה, השחקן שגילם את דמותו בסרט החבר'ה הטובים המבוסס על סיפור חייו. בכתבה תואר היל  כאלכוהוליסט שמתנדנד בין בית הכלא לבין חיים ברחוב כהומלס בעיר וניס בקליפורניה. לפי הכתבה שכנע ליוטה את היל להיכנס למכון גמילה מאלכוהול. בחודש יוני 2012 נפטר היל בלוס אנג'לס, בגיל 69, לאחר שסבל ממחלת לב.

הנרי היל (משמאל) וריי ליוטה